Le champ du départ

Le champ s’étendait a perte de vue sur le terrain plat, essayant de gagner en
quantité ce que la terre aride ne pouvait donner en qualité. Au milieu des pousses
rachitiques qui s’accrochaient au sol comme des coquillages sur un rocher, une
silhouette voltée grattait la terre a l'aide d'une béche, essayant d’arracher les
mauvaises herbes. |l ne poussait ici que des cailloux et cette herbe indésirable,
songea Epoc. Il transpirait, malgré son jeune age, ses mains et son dos étaient déja
usés comme s’il avait vécu cent ans, un petit vieux avant I'age. D’ailleurs, la plupart
des habitants du petit village étaient agés, ou alors des enfants déja vieillis. Cette vie
plate les dévorait, la monotonie semblait allonger le temps pour obtenir une éternité
ennuyeuse et molle. Le jour et la nuit étaient les seuls repéres, a part ¢a rien ne se
passait jamais.

Voila a quoi s’était résumée l'existence d’Epoc. Il lui semblait avoir toujours connu
ces champs de légumes flétris et de tubercules malingres, cette lutte quotidienne
pour voler de quoi vivre a cette terre ingrate. Mais c’était le dernier jour qu’il menait
ce combat stupide et vain, il avait pris sa décision. Malgré cela, il tenait a faire les
choses bien, parce qu’il n’était pas question de bacler son travail, et que la survie
des autres en dépendait. Alors, il entretenait le champ tout en réfléchissant a ce qu'il
pourrait bien dire a Mika. Il était au comble de I'excitation, et depuis quelques jours il
alternait la joie de la libération avec la froide résolution. Mais cela, il ne le montrait
pas, rien ne filtrait de son comportement réservé.

Quant vint le crépuscule, il mit son outil sur I'épaule, jeta un dernier regard a ce
champ qui l'avait fait tant souffrir, cracha par terre, et prit le chemin du village.

De village, il ne s’agissait que d’'un carré de petites maisons de béton, massées
comme un troupeau craintif autour d’'un point d’eau. Les constructions standardisées
étaient toutes semblables, basses, laides et impersonnelles. Epoc entra dans la
sienne, qu'il ne différenciait des autres que par son emplacement. Il posa l'outil
contre un mur et s’assit sur son lit, dans un coin de l'unique piéce carrée, meublée
du strict minimum. Tout était bien rangé, et au centre, un sac contenant ses rares
effets personnels attendait le départ. Il avait habité 1a pendant des années, mais n'y
avait jamais vraiment vécu ; il ne lui vint méme pas a I'esprit qu’il pourrait regretter
cet endroit.

Il tenait a se reposer apres cette journée de travail, et surtout avant ce qui I'attendait,
mais il était trop tendu pour dormir. Une heure passa sans qu'il trouve le sommeil,
puis il se leva et sortit alors que la nuit s’abattait sur le village.

La maison de Mika était strictement identique aux autres, bien que située au plus
prés du puits. Mika était censé étre le chef, sans pour autant qu’il ait été élu ou
nommeé. De toute fagon, étre chef signifie prendre les décisions, et il ne se passait
jamais rien dans la communauté. Il n’y avait pas besoin de donner d’ordres pour que
les champs soient cultivés, et les différends étaient réglés a I'amiable par le
voisinage. Et comme il n’y avait rien qu’on pat voler, ceux-ci étaient plutot rares. Mais
quoi qu’il en soit, les gens ont besoin de se sentir protégés par quelqu’'un, méme s’il
ne fait rien, et Mika était parfait dans ce réle. C’était le plus vieux et le plus sage de
tous — enfin, le moins gateux des vieux - et il avait vécu les temps anciens.

Epoc écarta le rideau d’'un geste sec, et s’apercut avec soulagement que le vieux
était seul. |l ne pourrait pas refuser de lui parler, surtout ce soir. Mika somnolait
comme seuls les grands-péres savent le faire, et leva les yeux vers larrivant,
feignant la surprise.



« - Bonsoir, Epoc. Tu viens rendre visite au vieux Mika ? »

Il avait pris sa voix de papy gateau, comme s'il avait senti la tension d’Epoc et qu'il
essayait de la désamorcer.

« - Je pars ce soir. Je rejoins la résistance. »

Il souffla, comme soulagé d’avoir craché ce qu’il avait sur le coeur depuis trop
longtemps.

« - Et c'est pas la peine d’essayer de m’en empécher. » ajouta-t-il pour verrouiller le
débat. En fait, il avait peur que sa résolution, qu’il voulait inébranlable, ne s’effrite
sous les arguments du vieillard avisé.

« - Trés bien, fais comme tu veux. Je ne suis pas ton pére, et, aprés tout, tu as
quinze ans, tu es assez grand pour prendre tes propres décisions. » répondit Mika
tout en se levant, tournant le dos a son interlocuteur pour fourrager dans un placard.
Epoc s’était préparé au refus catégorique, a la colére, aux sentiments, et méme au
silence génant, mais Mika l'avait totalement pris de court. Il était irrité par cette
attitude inattendue, et en plus, son effet était complétement brisé. Le vieux était-il
completement gateux ? Non, il le connaissait trop bien ; mais a quoi jouait-il ? Epoc
etait trop énervé pour chercher la réponse, et se contenta de continuer comme il
I'avait prévu.

« - Tu n’as rien d’autre a ajouter ? Si c’est le cas, dépéche-toi, je suis pressé. »

Mika extirpa des couches profondes du placard une vieille boite de fer-blanc, et une
odeur étrange envahit la piéce lorsqu’il 'ouvrit.

« - Tu as le temps de prendre une tisane, quand méme ? Tu n’es pas pressé au
point de ne pas avoir le temps de me dire au revoir ? »

Cette derniére phrase, prononcée du méme ton mielleux, ne sonnait pourtant pas
comme une question. Epoc se résigna, convaincu que quelques minutes de plus ne
nuiraient pas a son projet. Apres tout, Mika avait toujours été gentil avec lui, et c’était
le seul habitant du village qu’il estimait réellement.

« - Mais pas longtemps, alors. Je n’ai pas beaucoup le temps. »

Mika se contenta de siffloter en préparant le breuvage a l'aide d’'un procédé
etonnement complexe.

« - Ce sera prét dans quelques minutes. » dit-il en se retournant. « En attendant,
assieds-toi. Si c’est la derniére fois qu’on se voit, il faut en profiter, non ? »

Epoc obéit sans rien dire, sachant pertinemment que l'autre avait noté son
agacement.

Mika s’assit en face de lui, et plongea ses yeux dans les siens. Epoc sentit que la
conversation allait réellement commencer.

« - Que sais-tu des temps anciens, petit ? »

Epoc ignora le terme méprisant et s’efforga de rassembler ses souvenirs.

« - Notre civilisation régnait sur la Terre, et les envahisseurs sont venus. lls nous ont
chassés de chez nous, nous ont forcés a vivre dans des réserves ou a prendre le
maquis. »

Ca restait simple, mais c’était tout ce qu'Epoc avait besoin de savoir. Les
envahisseurs extra-terrestres, des créatures hostiles qui leur avaient enlevé leurs
villes et leurs terres, volé leur planéte, et il allait les combattre.

Mika hocha la téte en maugréant, mais Epoc tenait a sa version des faits et ne
répondit rien. Tant pis si ce vieux préférait rester ici dans son ignorance.

« Si tu veux combattre les envahisseurs, tu dois les connaitre. Ta version est
simpliste, mais pas si éloignée de la vérité. Je vais t'éclairer de mon expérience, je
pense que ca te sera utile.

Comme tu le disais, nous étions les maitres de cette planéte. Notre espéce s’était
répandue sur toute sa surface, repoussant les limites de l'inconnu, nous avions



méme commencé a coloniser 'espace et les océans. Notre science nous apportait
chaque jour ses bienfaits, et nous croyions tous qu’un jour elle permettrait de créer
une société idéale. Nous avions foi en nous-mémes et en notre avenir; et nous
n‘avions pas tout a fait tort. Bien sdr, ce n’était pas un monde idéal. La pollution
rongeait déja la Terre telle un cancer, nous n’en étions pas conscients, et la plupart
s’en fichaient totalement. Les conflits entre groupes et civilisations ont tué des
millions d’entre nous, et les guerres incessantes étaient une maladie qui nous
pourrissait, sans toutefois pouvoir nous abattre. Nos sociétés, aujourd’hui idéalisées
par les résistants, étaient corrompues et inégalitaires, les pauvres étaient exploités
par les riches.

Mais malgré ces défauts, tout cela marchait. Nous trébuchions, nous trompant
souvent de route, revenant parfois en arriére ; mais nous suivions une voie vers le
progrés et I'évolution. En fait, personne ne savait vraiment ce qu’on trouverait au
bout du chemin, mais ¢a valait le coup d’essayer.

Puis nous les avons rencontrés. Notre technologie spatiale balbutiante ne nous avait
pas permis de les découvrir, alors ce sont eux qui sont venus a nous. Les extra-
terrestres se sont montrés, d’abord timidement, puis ouvertement en envoyant une
ambassade. La surprise passée, ce fut la peur qui nous étreignit. Quelles étaient
leurs intentions réelles ? Avaient-ils les moyens de nous détruire ? Tel est le réflexe
de toute civilisation, qui ne congoit un premier contact qu'avec un rapport de force.
Nous voulions nous persuader que nous étions les plus puissants, pour ne pas avoir
a envisager la fin de tout.

Heureusement, leurs intentions pacifiques furent rapidement établies, et la crainte fit
place a l'euphorie. Leur science était bien plus avancée que la nétre, et ils nous
proposerent de la partager. Nous fimes intégrés a la Société Galactique, une nuée
de mondes reliés entre eux par ces extra-terrestres qui les avaient découverts. Les
essaims de vaisseaux des visiteurs entourérent notre monde tels des parents
couvant leur petit.

Mais il apparut qu’il ne s’agissait que de charognards, de parasites qui nous
utilisaient a leur propres fins. Cette « Société Galactique » n’était que le paravent
d’'une organisation coloniale, un moyen de cacher la domination qu’ils exergaient sur
les mondes « découverts », en réalité conquis et gouvernés depuis leur planéte-
meére. Les échanges commerciaux n’étaient qu’une exploitation éhontée de nos
ressources, leurs conglomérats industriels utilisant un libre-échange facilement
acquis pour profiter de leur avance technologique face a nos entreprises dépassées.
Sous prétexte de modernisation, ils réorganisérent notre économie « a l'échelle
galactique », nous 6tant tout moyen de riposte. Enfin, notre gouvernement planétaire
nouvellement constitué ne pouvait rien faire au sein une assemblée interplanétaire
sans pouvoir et manipulée. Et les transferts de technologie, partiels et trés limités
dans leurs applications pratiques, ne pesaient pas lourd dans la balance.

Un matin, nous nous sommes réveillés, et nous n’étions plus maitres de notre propre
monde ; notre économie dépendante, notre gouvernement noyauté. Alors, certains
d’entre nous ont décidé de reprendre les choses en main. Nous étions I'espece la
plus avancée qu’ils aient jamais rencontrée, et confiants de leur avance, les
envahisseurs ne soupgonnaient pas notre capacité de réponse. La révolte fut menée
rapidement, réunissant les ennemis de la veille pour lutter contre le colonisateur.
Leur présence militaire sur place était minime, et notre stock d’armes nucléaires,
combiné a une stratégie parfaitement planifiée et un embryon d’armée moderne,
constitué grace a leur science, nous permit de remporter rapidement la victoire.
Leurs stations explosérent en orbite, et le peuple cria sa liberté alors que leur
vaisseau-mere, rempli de colons préts a nous arracher notre planéte, s’embrasait
dans I'atmosphére, telle la flamme de notre liberté. Les gouvernants collaborateurs



furent exécutés, et de la bataille sortit un nouveau dirigeant. Il avait été le chef d’'une
organisation internationale avant l'invasion, et bien que n’ayant jamais eu de vrai
pouvoir, il fut acclamé par tous comme le leader de I'ére nouvelle. Nous avions la
science de I'ennemi, et nous I'avions vaincu, ce fut la plus belle heure de gloire de
notre peuple.
Mais pendant que nous profitions de cette indépendance nouvellement acquise,
I'ennemi fourbissait ses armes. Des cuirassés plus gros que des lunes se massaient
aux portes de notre systeme, des hordes de soldats en armure spatiale s’apprétaient
a partir a 'assaut de notre monde. L’humiliation les avait poussés a sortir 'atout dont
ils n’avaient encore jamais eu besoin, la force brute.
lls ont proclamé que nous étions des rebelles a I'ordre galactique, que nos actes de
piraterie étaient une violation des lois en vigueur. Légitimés par leur assemblée
fantoche, ils nous ont déclarés hors-la-loi. On ne nous laissait méme plus I'’honneur
d’étre des guerriers luttant pour leur peuple et leur planéte, nous n’étions plus que de
vulgaires bandits.
Notre flotte spatiale, sur laquelle nous comptions pour assurer notre défense, fut
balayée en quelques heures par des batiments infiniment supérieurs en nombre et
en qualité, et nos défenses planétaires ne furent guére plus que des piqlres de
moustique sur le cuir d’acier de ces géants. Nous avions copié notre armeée sur la
leur, sans savoir que nous n’en avions vu qu’une infime partie...
En proie au désespoir le plus profond, nous avons fait appel aux armes ultimes de la
guerre totale, et le feu nucléaire s’est abattu sur les troupes ennemies, a leur plus
grande surprise. Ces idiots ont payé cher d’avoir sous-estimé notre détermination,
nous n‘avons pas épargné notre propre sol pour sauver notre monde. Mais méme a
ce jeu-la, nous avons perdu, leurs armes de destruction massive se sont abattues
sur nous, n’épargnant méme pas les civils.
Alors, notre Terre hurla sa douleur, sous les coups du combat que menaient ses fils
pour la défendre. La fut notre faiblesse, car nous ne pouvions détruire ce pour quoi
nous nous battions. L’ennemi pouvait vitrifier cette planéte pour étouffer I'étincelle de
la liberté, mais il nous était impossible de continuer sans nous détruire nous-mémes.
Alors, nous nous sommes rendus. Les envahisseurs ont paradé dans nos villes en
ruine, et ont recommencé a opprimer notre race décimée. Quant a notre chef, tous
savaient quel sort lui serait réservé, mais il refusa la lacheté du suicide pour affronter
son destin. Pour lui éviter 'humiliation de la capture, ses amis le tuérent, avant de se
donner la mort a leur tour. Au moins, les extraterrestres n’ont pas eu la satisfaction
de monter un procés des leaders de la rébellion. »
Mika n’était pas arrivé au bout de son récit, mais il fit une pause pour verser I'eau
bouillante sur les feuilles séchées. Une question taraudait Epoc, mais il n’avait pas
osé la poser. |l profita du silence pour se lancer.
« - Tu parles comme si tu avais connu tout ¢a. C’est... C’est vrai ?

- J'étais pilote de chasseur spatial. Je suis I'un des seuls a m’en étre sorti. »
On aurait dit qu’il regrettait d’étre encore en vie. Ca avait di étre dur de voir ses
camarades mourir, se sentir impuissant a combattre un ennemi invincible ; voir un
réve auquel on a cru s’effondrer, et vieillir dans ce trou en ruminant sa rage et sa
frustration.
Mais Mika ne montrait rien de tout cela; il se contenta de verser deux tasses de
tisane et se rassit.
« La suite, tu la connais. lls ont réorienté les survivants, moins d’un cinquieéme de la
population, vers des camps de réfugiés, puis vers des réserves comme celle-ci. lls
ne veulent pas nous détruire, bien sir que non ; nous ne constituons méme pas une
menace pour eux. Nous ne sommes que des insectes génants sur le gateau qu’ils
convoitent, alors ils se contentent de nous écarter pour se servir, nous laissant les



zones inutilisables. Aujourd’hui nous ne sommes plus qu’une poignée, des animaux
gu'on met en cage et qu’on nourrit vaguement ; en attendant que nous dégénérions
pour ne plus étre que 'ombre de notre gloire passée. lls nous tuent lentement,
sournoisement, pour garder leur apparence de peuple civilisateur et pacifique. lls ne
nous ont méme pas fait 'honneur de nous considérer comme leurs ennemis. »

Le silence se fit, uniqguement entrecoupé par les sanglots d’Epoc. Il faisait
maintenant la jonction entre ce récit et sa propre expérience. Une vie entiére a
gratter la terre jaunatre, sans jamais avoir vu ses parents tués par les envahisseurs,
il avait grandi et vécu dans une cabane construite par eux, eux qui lui avaient pris
son monde...

Mika lui posa la main sur I'épaule, sa voix n’était plus qu’un murmure.

« - Alors vas-y, Epoc, va te battre, si c’est ¢a que tu veux. Tu ne peux pas savoir a
quel point j'aimerais avoir encore ton &ge pour partir a ta place. »

D’un bond, Epoc se leva et se dirigea vers la porte, sans un mot. Il s'arréta dans
'embrasure et jeta un dernier regard en arriéere.

« Merci. »

Il écarta le rideau et s’élanga dans la nuit finissante. Il rentra chez lui — a défaut d’'un
autre mot, empoigna son sac et sortit sans un regard ni pour la maison, ni pour le
village. Il marcha, de plus en plus vite, essayant de gagner les collines avant le jour.
Déja, le petit soleil bleu commencait a répandre sa lumiére lugubre sur le morne
paysage, le rendant encore plus sinistre. Mais c’était fini. Plus jamais il ne devrait
gratter ces champs, ces miettes que les envahisseurs lui avaient jeté de leur table.
Maintenant il se battrait pour obtenir ce qui lui revenait de droit.

Des larmes coulaient toujours sur son visage, roulant dans sa fourrure rousse. Ses
griffes s’enfoncgaient dans les poignées de son sac, sa queue fouettait I'air, trahissant
la rage qui 'animait.

Tout, ils lui avaient tout volé. Sauf sa vie, et c’était ¢a le plus important. Il pouvait
encore choisir ce qu’il ferait de son existence, et tant qu’il respirerait, aucun extra-
terrestre ne pourrait lui imposer sa loi.

Mais ils avaient un autre nom, celui qu’ils portaient dans leur propre langue...
Comment s’appelaient-ils, déja ?

Ah, oui. Les humains.
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